
Memòria de Jordi Sarsanedas

La meva primera imatge de Sarsanedas és de fa cinquanta anys, exactament, del
13 de març del 1957. Aquell dia, l’Agrupació Dramàtica de Barcelona va estrenar
al Palau de la Música la Primera història d’Esther, que ell va dirigir i en la qual, a
més, feia el paper de l’Altíssim, el personatge que no sols obre i tanca la «impro-
visació» titellesca, amb dos monòlegs esplèndids, sinó que condueix l’acció do-
nant, segons els casos, la paraula al poble de Susa o al mític de Sinera. I encara el
recordo, amb la seva enorme còrpora humana i amb el seu deambular pausat i
basculant, dient el de clausura amb veu reposada, profunda, remarcant amb niti-
desa cada lletra, i sobretot, cada o oberta. O cada ve baixa. En un món petit com
el nostre, segur que ens havíem vist abans i gairebé segur que havíem tingut oca-
sió de parlar, però no ho recordo. Quan jo estudiava i començava a descobrir la
tramoia literària, ell era lector a la universitat de Glasgow i Joan Triadú, el seu
gran amic, a la de Liverpool. I tots dos tenien, per a nosaltres, simples postulants,
el prestigi dels absents, i a més, dels absents amb tarja d’identitat. Eren redactors
de la revista Ariel, un dels nostres miralls. Havíem llegit una petita novel.la sub-
terrània, El silenci de la mar, de «Vercors», traduïda anònimament per Sarsanedas.
O els poemes d’A trenc de sorra. I, a través de Triadú, amb qui havíem establert
contacte gràcies a una companya de curs, parenta seva, ens havia enviat un poe-
ma per a un succedani de revista literària que publicàvem a la Facultat de Lletres
i que va acabar en punta el 1951.

Al llarg de la nostra vida, vam coincidir en moltes aventures sovint a meitat de
camí de la literatura i l’agitació. Érem més o menys de la mateixa lleva, compar-
tíem uns mateixos afanys i, per tant, ens movíem en uns mateixos escenaris. Sens
dubte, els moments de relació més intensa, o almenys, els que em van permetre
d’entreveure el gruix de la seva humanitat, van ser a la redacció de Serra d’Or, a la
Institució de les Lletres Catalanes i a l’Institut d’Estudis Catalans, i més en con-
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cret, a la Fundació Rodoreda. Sarsanedas va ser secretari de redacció de Serra
d’Or, si no vaig errat, des del 1964 fins a la seva jubilació, i jo, a més de col.labo-
rar-hi amb una relativa assiduïtat des dels primers números, vaig formar part del
consell consultiu entre 1965 i els primers setanta. Va ser, sobretot, en aquesta mit-
ja dotzena d’anys, que vam tenir per primer cop un tracte de tu a tu, si no diari,
permanent i que em va permetre de seguir l’enorme feina que duia a terme entre
bastidors. Per exemple, la persecució, lectura i correcció dels originals i, per da-
munt de tot, la composició i disseny de la revista, que, amb uns mitjans de misè-
ria, havia de combinar la singularitat i la bellesa gràfica amb les expectatives d’un
públic lector, per definició, exigent i heterogeni. I, amb la feina anònima, la de pa-
cificació i consens. El consell, si més no el de la meva època de conseller, era fruit
d’un pacte entre gent de religions ideològiques i artístiques molt diverses, i per
tant, formava una mena d’àgora difícil de governar. Es reunia un cop cada mes i
debatia no sols el número que acabava d’aparèixer o el que estava en marxa, sinó
també els que estaven tot just en vies de preparació. I, molt sovint, les reunions es
convertien en una autèntica olla de grills, cada grill defensant amb passió la seva
veritat ideològica. O la seva veritat artística, tant se val. I el pare Maur Boix, com
a director, i ell, com a secretari redactor, havien no sols de posar ordre, sinó de
buscar una sortida de compromís. Va ser en aquestes circumstàncies que vaig po-
der descobrir un dels seus trets més definidors: la discreció i la voluntat de pacte,
i amb ells, no sé si dir que inevitablement, la indecisió. Per això les qüestions so-
lien allargar-se d’un mes a l’altre. I, al capdavall, resoldre’s soles. O perdent-se en
l’infinit.

Gràcies a Serra d’Or, vam començar a intercanviar-nos, com si fossin cromos,
les col.laboracions en les empreses que animàvem, cada un, pel seu compte i que,
en el fons, compartien una mateixa fe, la d’obrir les portes de la literatura catalana
a les grans majories. Per exemple, per a EDIGSA, fundada el 1961, Sarsanedas va
pilotar, en plena explosió discogràfica, una «Col.lecció Literària», que, entre 1962
i 1968, va editar una sèrie, per a mi excepcional, de poesia, presentada pels eximis
del gremi i amb la veu dels mateixos autors, com en els casos de Foix, Pere Quart
i Espriu, amb la d’actors i escriptors professionals, com en els de Joan Alcover,
Salvat-Papasseit i Màrius Torres, o barrejant la veu d’autors i actors, com en els de
Riba i Sagarra. Sarsanedas, que, amb Palau Fabre, va posar veu als versos de Sal-
vat i ve fer la presentació de Pere Quart, em va encarregar una antologia de la
poesia catalana contemporània, d’Aribau a Espriu, que, fent-me ressò de les
necessitats del carrer, vaig muntar al voltant d’un argument, per entendre’ns,
històrico-patriòtic o històrico-social i que va ser publicada el 1967 amb la veu de
Núria Espert. Per la meva banda, li vaig demanar per a l’«Antologia Catalana»,
d’Edicions 62, el pròleg per a la primera edició del Cop de vent, de Carner, i una
nota sobre la seva direcció de la Primera història per a la segona edició de l’obra
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espriviana. El tercer pròleg que li vaig demanar, però, per a un assaig de Serrahi-
ma sobre Proust se li va encallar, segons ell, en plena elaboració. I, per frenar la in-
quietud de Serrahima, que m’assetjava personalment, per carta o per telèfon, de-
manant-me notícies, vaig haver d’acabar assumint-ne jo la responsabilitat.

Paral.lelament a la feina d’actor i de director teatral, de secretari-redactor de
Serra d’Or i d’activista i divulgador discogràfic, Sarsanedas va fer tota la vida, amb
un breu parèntesi que va treballar a Milà en una empresa comercial, de professor
de llengua i literatura, primer, al Liceu francès, i després de l’escissió, a l’Aula del
senyor Pere Ribera, i fins va fer de professor de dicció a l’Agrupació Dramàtica de
Barcelona. I, tant en un lloc com en l’altre, es va guanyar una merescuda fama
d’expert en llengua, i especialment, en llengua catalana. D’aquí que, en produir-
se l’expansió de la UAB, el cridéssim a formar part del Departament de Filologia.
Hi va estar, però, malgrat la seva bona sintonia amb els estudiants, poc temps, si
recordo bé, no més d’un parell de cursos, depassat pel volum i la dispersió de la
seva agenda. Tanmateix, va ser sempre present a la universitat, si no com a pro-
fessor, com a matèria d’estudi. I, quan jo ja havia baixat a la de Barcelona, el vaig
invitar a llegir, comentar i discutir a la meva classe els Mites. Va ser una experièn-
cia impagable. I alguns dels qui hi van assistir encara m’ho recorden. A més, un
dels estudiants del curs, la poetessa Anna Dodas, desapareguda de mala manera
fent autoestop, camí d’Itàlia, per les carreteres del sud de França, li va dedicar la
seva tesi de llicenciatura. I, uns anys més tard, un altre estudiant, aquest proce-
dent de Roma, Francesco Ardolino, li va dedicar la primera tesi de doctorat.

A partir de la instauració de la democràcia, i per raons molt personals, que un
dia, en insinuar-li, em va confirmar i en les quals no entraré, la seva capacitat de
consens el va dur a presidir el PEN Club català i l’Ateneu Barcelonès i a fer de degà
de la tot just recreada Institució de les Lletres Catalanes. De les tres, només vam
coincidir en la tercera. No he estat mai soci del PEN, tot i que, en els anys seixan-
ta, vaig intervenir en l’intent de recuperació impulsat per Batista Roca, Aramon i
Joan Colomines. I, pel que fa a l’Ateneu, el meu lloc de treball durant molts
d’anys, em va invitar, cosa que li vaig agrair pel que significava, a fer la conferèn-
cia d’inauguració del curs 1999-2000. Per contra, a la Institució de les Lletres, vam
coincidir en la junta, ell, com a degà, i jo, com a delegat de l’Institut d’Estudis Ca-
talans. I vam realitzar dos viatges, per a mi, memorables, tots dos, el 1991, un a
Tòquio, el mes de maig, i l’altre, el mes d’octubre, a la Fira de Frankfurt. En les
sessions reglamentàries, que es feien més o menys cada mes i en les quals discutí-
em els negocis, alhora, més rutinaris i més volàtils, vaig retrobar el Sarsanedas de
la redacció de Serra d’Or, és a dir, el Sarsanedas dubitatiu i indecís que, tanmateix,
invertia tot el seu capital a resoldre amb un compromís els enfrontaments més
crispats. No sé ni puc entrar en els alts i baixos del seu deganat, però recordaré
que, durant el seu mandat, es va organitzar una exposició del llibre català que no
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sols va rodar per tot el país, sinó que va saltar les seves fronteres. I va ser amb
aquest motiu que vam coincidir a Tòquio, en unes jornades organitzades per la
Universitat de Sòfia, regentada, si no vaig errat, pels jesuïtes, i a la Fira de Frank-
furt, dedicada monogràficament a la cultura espanyola, amb una notòria repre-
sentació catalana, en la composició de la qual vaig participar gràcies a Oriol Pi de
Cabanyes, aleshores secretari de la Institució. D’aquests viatges, recordo, sobre-
tot, la nit que, a Tòquio, vam aconseguir de fugir del marcatge implacable de la
intèrpret i vam deambular sols i a l’atzar per avingudes multitudinàries i llumi-
noses o per petits carrers interiors estrets i solitaris fins que vam topar amb una
trattoria en la qual pensàvem sopar en italià o, a tot estirar, en anglès, i on vam ha-
ver d’escollir a dit en un menú, tot ell, en japonès. I l’escapada d’un dia a la ciutat
de Heidelberg, en companyia de la meva dona i d’una amiga seva, com ella, bi-
bliotecària, les llargues passejades per un Haupstrasse a vessar de vianants i de bo-
tigues, el riu Neckar, els sumptuosos palaus barrocs i la seva pedra de color ma-
genta i la pujada al castell, i des del castell, la contemplació de la seva majestuosa
panoràmica.

L’última aventura compartida va ser a l’Institut d’Estudis Catalans, més que
en els plens, sempre multitudinaris i dispersos, en la Fundació Mercè Rodoreda.
Ell, de la Secció Filològica, i jo, de la Històrico-Arqueològica, juntament amb
Joan Triadú, de la de Filosofia i Ciències Socials, vam formar part, des que va ser
constituïda el març del 1992, del seu comitè científic, i per tant, del seu patronat.
I, amb l’ajut de Marta Viñuales, secretària, alhora, del comitè i del patronat, vam
dissenyar, posant-hi cada un la seva passió, Triadú i jo, la crítica i la vehemència,
i Sarsanedas, la bonhomia i l’esperit de concòrdia, una política destinada a gestio-
nar els drets d’autor, a conservar i classificar els seus papers adquirits per l’Insti-
tut el mateix 92, a organitzar una biblioteca especialitzada i a fomentar l’estudi i
la difusió de l’obra. D’aquí que, cada any, la Fundació convoqui un premi i uns
ajuts de treball, en els quals han participat aprenents i estudiosos de tot el món,
cada un, amb les seves obsessions i la seva llengua. I d’aquí que publiqui dues sè-
ries, una, amb textos inèdits o desconeguts de l’autora, i l’altra, amb estudis litera-
ris o bibliogràfics. Malgrat la malaltia, Sarsanedas, mentre va poder, no va deixar
mai d’assistir a les reunions i de comprometre’s en totes les feines que en deriva-
ven, com, per posar un cas, el seguiment puntual dels becaris. I encara recordo la
seva disponibilitat, ja molt desenquadernat per la malaltia, el dia que vam co-
mençar a pensar en el centenari del naixement de la novel.lista. La darrera vegada
que el vaig veure, el juny de l’any passat, va ser a l’hospital. Hi vaig coincidir amb
Jordi Carbonell. I encara ens va reconèixer i vam poder sostenir un repunt de
conversa ni que fos amb moltes absències. I amb veu apagada.

Sarsanedas era un tipus culte i de gust refinat, educat i generós, d’una sensibi-
litat sempre a flor de pell. Va tenir tres devocions: la pintura, el teatre i l’escriptu-
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ra. La devoció per la pintura, la va realitzar a través del grafisme. O de comentaris
orals, o no, d’una subtil lucidesa, com els publicats a Serra d’Or entre 1988 i 1997 i
recollits, el 2004, en les Paraules per a unes imatges. La del teatre, a través de
l’Agrupació Dramàtica i d’EDIGSA. I va convertir l’escriptura en el seu gran cen-
tre d’operacions. De fet, de jove, va escriure, si no copiosament, amb una relativa
regularitat, després, ho va fer amb molts parèntesis de silenci, la feina del dia a dia,
em deia, no li deixava tenir ni el temps ni l’humor necessaris per fer-ho, i ja jubi-
lat, com si pressentís la mort i volent omplir sobre la marxa els parèntesis, va re-
prendre amb decisió l’escriptura. D’aquí que, en conjunt, la seva sigui, per dir-ho
d’alguna manera, la quinta essència d’una obra. Justa, madura, intocable. Crec
que Sarsanedas és un gran prosista, si bé molt singular, i per extensió, un poeta i
un novel.lista, també molt singulars. I que els seus moments més brillants i més
significatius neixen just en la frontera dels uns i dels altres. Per a mi, els Mites són
el seu gran llibre, i ho dic demanant permís al seu darrer recull de contes, Una dis-
creta venjança, una autèntica meravella. En aquest sentit, tinc l’orgull d’haver-los
rescatat el 1976, quan encara quedaven exemplars de la primera edició apareguda
el 1954 i que ell mateix va haver de comprar per signar lliurement el nou contrac-
te. I tinc l’orgull no sols d’haver-ne fet una tria per a les edicions bibliofíliques de
Miquel Plana, sinó d’haver incorporat el total dels seus contes a la meva sèrie
de les «Millors Obres de la Literatura Catalana». Sens dubte, els contes, i amb els
contes, els poemes i les novel.les, a meitat de camí de la realitat i el somni, de la
imaginació i el detallisme mecànic del dia a dia, són hereus privilegiats dels nous
espais oberts per les Avantguardes franceses, des d’Apollinaire a Breton, i des de
Breton a Sartre. I, a la vegada, de la voluntat de construcció verbal del nostre Nou-
cents, de Carner i Riba a Foix. D’aquesta concurrència de factors, procedeix la
seva alta temperatura lírica. I, al capdavall, la seva prodigiosa originalitat.

Joaquim Molas
Fundació Mercè Rodoreda
Institut d’Estudis Catalans
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